我一個(gè)人站在熱辣的太陽底下，要等的人不來，我的背后是有著空調(diào)的商場，于是進(jìn)去等。
出來的時(shí)候我的手里多了一個(gè)“德生”牌的收音機(jī)，朋友還是沒有來，我們原是打算一起吃飯的，超約定的時(shí)間半個(gè)小時(shí)了，爽約至于此，就不愿意再等了，我自己走進(jìn)一家寬敞而且涼爽的大排擋。
大排擋里的人寥若晨星，甚至有一位姑娘擺著功課在大廳里做，要了飯，我將收音機(jī)輕輕打開，我漸次將自己的心態(tài)調(diào)整成一位老人了。
這一位老人的面前放著一杯清茶，放茶的桌子上同時(shí)有一臺非常破舊的收音機(jī)，機(jī)器里傳出的，是新聞，是評書，是歌曲------都是又都不是。
老人是我的爺爺，去世有一年多了，回想十幾個(gè)月前面對老人清瘦灰白冰冷的面容時(shí)，我的心里沒有太多的悲痛，而在其后的日子里，悲痛的種子卻逐漸發(fā)芽長大，竟成為一棵大樹將悲痛如樹蔭般覆蓋我全部的心靈。
在走進(jìn)商場的時(shí)候，我沒有買收音機(jī)的打算，我甚至沒有想到收音機(jī)這種已漸漸遠(yuǎn)離了自己生活的的東西，可是我的目光在還是在繽紛絢麗的商場里捕捉到了它。就是這個(gè)小東西，雖然它的模樣要新，要比我記憶中的新，可是新并不阻礙它成為我懷念爺爺?shù)慕橘|(zhì)，濃郁的感觸使這個(gè)其實(shí)與我與我的爺爺并沒有任何關(guān)系的它，一下子變化成我感情上的至親。
原來的那一臺收音機(jī)，曾經(jīng)是那么充滿樂趣地填滿我們的閑暇時(shí)光。我和爺爺在傍晚來臨的時(shí)候坐在門前，坐在樹下，劉蘭芳一聲大喝，《楊家將》開始了，楊門虎將浴血邊塞，評書情節(jié)跌宕起伏，我們一起被吸引，一起沉醉，一起為善良忠勇的人們牽腸掛肚，評書總是在充滿懸念的地方嘎然而止，于是關(guān)掉收音機(jī)的時(shí)候，我們一起開始猜測結(jié)果，也會回過頭去，對過去的情節(jié)進(jìn)行回味。
去年夏天我在山東電視臺見到了劉蘭芳，在現(xiàn)場欣賞到了她寶刀未老的表演，那時(shí)爺爺已經(jīng)不在了。在舉行葬禮的那一天，父親沒有忘記讓爺爺把他的那臺破舊的小收音機(jī)帶上，就象在送他去醫(yī)院時(shí)沒有忘記讓他帶上拐杖一樣。我曾經(jīng)想留下爺爺?shù)氖找魴C(jī)作為自己對爺爺?shù)哪钕耄髞砻靼祝c我們阻隔在陰陽兩個(gè)世界的爺爺，倘失去了這個(gè)陪伴他許多年的伙伴，會有多么的孤單寂寞。收音機(jī)和爺爺一起走了，爺爺，您的日子好一些嗎？劉蘭芳的一聲大喝，我聽的分外清楚，您也在聽嗎？
對待收音機(jī)，從中可以看出我對爺爺?shù)男⑿模h(yuǎn)沒有父親來的細(xì)膩。事實(shí)上我一直都不能夠較為成熟地表達(dá)自己的感情。爺爺病中住在醫(yī)院里，我去醫(yī)院看他，他持續(xù)地掛吊瓶，那時(shí)正是嚴(yán)冬，一年之中最冷的時(shí)候，病房中簡陋的取暖設(shè)備無法提升室內(nèi)的溫度，吊瓶中冰冷的藥液流入爺爺?shù)纳眢w，他的手冰涼冰涼。我穿得厚厚地坐在一旁看書，絲毫感覺不到爺爺?shù)耐纯唷敔斒且粋€(gè)非常能夠忍耐痛苦的人，但是他也忍不住寒冷的折磨了，他側(cè)了一下身，面朝著我，很溫和平靜象是不太經(jīng)意地叫我的小名說：“看看暖水袋還在嗎？給我灌點(diǎn)熱水。”我才恍然大悟，起來給他灌上暖水袋。把它放到爺爺?shù)氖稚蠒r(shí)，我撫摩到一陣涼氣。
去世后的爺爺從醫(yī)院被父親和叔叔們運(yùn)回了家，我撲上去大哭，我握住爺爺?shù)氖郑杏X到的是無法變暖的涼氣，它與我在醫(yī)院中撫摩到的涼氣一起，我永遠(yuǎn)都不會忘記。我認(rèn)為涼氣以一種使人傷心欲絕的方式向我提示著一種責(zé)任，完善自己愛心的責(zé)任。在醫(yī)院時(shí)我為什么沒有做到主動？為什么我對爺爺?shù)母星橹挥性诒粻敔斕嵝褧r(shí)才會表達(dá)？我經(jīng)常為自己的錯誤成功地找到理由，但這一次我不能原諒自己愛心上的欠缺。
沒有爺爺?shù)娜兆釉谖业睦⒕沃新冗^，有一種東西壓在我的心上越壓越重，可能是它終于重到了份量，重到了使我即使在最繁華熱鬧的大街商場，即使在最無法平靜心情的酷暑，也可以走到柜臺前完成自己與往事的溝通。
那么，就讓這臺收音機(jī)的聲音永遠(yuǎn)陪伴我走下去，是的，我想應(yīng)該是這樣。
